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220 000 personnes au Japon. Près d’un million en France. Ces chiffres témoignent 

de la gravité d’une des maladies psychologiques les plus mortelles : les troubles du 

comportement alimentaire. Cela fait maintenant neuf ans que moi aussi ma relation à la 

nourriture est devenue une source de souffrance. J’ai failli en mourir plusieurs fois. 

 

J'étais victime du lookisme : cette obsession portée à l’apparence notamment à la 

minceur, voire à la maigreur. L'origine de ce mal est sans nul doute la pression imposée 

par le regard des autres. Lorsque j’étais au collège, j’étais entourée de filles plus minces et 

perçues comme jolies, je pensais que la minceur me permettrait d’avoir davantage d’amies. 

Ce sentiment s’est exacerbé en jouant au volley. Ma coéquipière la plus talentueuse était 

très mince, elle était l’idéal que je souhaitais atteindre.  

J’ai alors réduit rapidement ma consommation et perdu du poids de manière 

excessive. Je ne pouvais rien manger sans avoir au préalable vérifié le nombre de calories, 

si bien que j’ai cessé les sorties avec ma famille et mes amis. Un matin, j’ai soudainement 

écrasé un flan en bouillie avec mes mains. Absorber quoi que ce soit m’était devenu 

intolérable. Je me suis retrouvée à l’hôpital. Mon état s’est aggravé, jusqu’au point où je 

ne pouvais plus avaler ma salive. Même le simple fait de dormir m’était devenu impossible. 

Les médecins ont donc employé un dernier recours : une sonde nasogastrique, un tube qui 

passe par le nez jusqu’à l’estomac.  

Au seuil de la mort, l’amour de ma mère a été si fort qu’il a fait un miracle. 

« Pardon de t’avoir fait souffrir jusqu’à présent. Pardon de te faire encore souffrir 

aujourd’hui. Reste telle que tu es, tu es déjà très bien. Je suis toujours à tes côtés. Je t’aime 

très fort. » Ces mots ont éveillé en moi deux résolutions : rester en vie pour ne plus rendre 

triste ma mère et nourrir l’espoir de pouvoir un jour m’accepter. J’ai ressenti que le fait de 

manger me permettrait de vivre ma vie. 

 

Quant au mot « vie », que signifie-t-il ? Selon moi, il possède au moins deux 

significations. Il peut d’abord désigner la vie biologique, le fait d’exister, le contraire de 

mourir, que nous traduisons en japonais par le mot Inochi. Il peut également renvoyer à 

notre parcours, ou notre histoire personnelle. C’est ce que l’on appelle Jinsei en japonais. 
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Ces deux sens sont étroitement liés : on ne peut réussir sa vie qu'en vivant. 

 Après avoir connu la douleur de ne rien pouvoir avaler, j'ai compris que manger 

n'était pas seulement un besoin primaire pour vivre, au sens de Inochi. C'est aussi un 

miroir qui me reflète : un outil précieux qui traduit ma progression au sein de ma vie, au 

sens de Jinsei. 

Refuser de manger, c'était refuser ma vie : nier qui j’étais, sous la souffrance du 

lookisme. Recommencer à manger, c'était recommencer ma vie : retrouver la volonté de 

vivre de manière autonome. Lorsque mes choix alimentaires étaient restreints, mon cœur 

battait, certes, mais ma vie était aussi restreinte : mon parcours était comme une fatalité, 

je n’étais pas libre. Ne pas aimer manger, c’est ne pas m’aimer. Ne pas chérir les aliments 

dans mon assiette, c’est ne pas chérir les éléments qui me constituent : mes qualités, mes 

vulnérabilités, mes réussites et mes échecs. De ce point de vue, réussir ma vie, c’est aimer 

manger. 

Encore aujourd’hui, l’acte de manger est malheureusement toujours une 

obligation, pas un plaisir. C’est pourquoi, je sais que je n’ai pas encore réussi à m’accepter 

pleinement telle que je suis. Le jour où j’aimerai pleinement le moment du repas, ma vie 

me paraîtra infiniment plus belle. 

 

 Avant de terminer, je voudrais citer un passage de mon livre préféré, Le Petit 

Prince : « On ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux. » 

Cette phrase résonne tout particulièrement aujourd'hui, à notre époque où les 

nouvelles technologies diffusent abondamment des informations, qu'elles soient vraies ou 

fausses. La pression ne vient plus seulement des personnes que l’on connaît physiquement, 

elle peut aussi provenir de l’ensemble de la planète, renforçant plus que jamais le lookisme. 

Je vous souhaite de trouver la vraie beauté non pas dans votre apparence, mais 

dans votre cœur. Merci de votre attention, ainsi que pour cette occasion qui m'a permis de 

contempler la beauté de ma vie. 


