
Du "Par coeur" au "Par le coeur" 
Bonjour, 
 
Je voudrais aborder le problème de la mémoire chez les personnes 
âgées et vous expliquer comment un petit changement 
d'habitude pourrait faire diminuer la méfiance qu'on a envers sa propre 
mémoire.  Je sais bien de quoi je parle, moi qui en souffre 
horriblement depuis que j'ai commencé à apprendre le français à 
cinquante-neuf ans.  Mais ce n'est pas pour rien que je souffre.  J'ai 
fait une petite découverte l'hiver dernier, qui pourrait aider mes 
semblables à se sentir mieux, plus rassurés sur l'avenir de leur santé 
mentale.  Apprendre par coeur, c'est décidément du passé. 
 
Ce soir-là, j'allai me coucher tôt, mon ordinateur allumé sur le côté.  
J'avais l'habitude d'écouter des émissions de radio française la nuit.  
Mais je ne pouvais pas me connecter à mon réseau sans fil à cause 
d'une très forte interférence.  N'ayant donc plus rien à faire, je 
m'endormis.  Des pensées vont et viennent, des bribes de français 
apprises dans la journée surgissent, se mélangent à de vieux 
souvenirs.  Par example: des oiseaux provençaux survolent les 
collines de mon enfance, des amandiers fleurissent dans mon jardin.  
Rien d'étonnant, tout est en règle.  Dans le pays de Morphée, on ne 
connaît pas de frontière. 
 
La vraie surprise, c'est que le lendemain matin, comme j'allais me lever, 
le passage de français de la veille sur un vol d'oiseaux me revint tout 
seul, tout entier, cette fois sans altération onirique, comme si j'avais le 
texte sous mes yeux, "un vol noir d'étourneaux qui descendaient et 
remontaient en suivant une courbe imprévue, comme une fourmilière 
emportée par le vent..."  Et je me suis dit, "Ça vaut la peine 
d'explorer." 
 
Ce que j'ai découvert en passant en revue ce qui s'était produit, c'est 
que la moindre perturbation comme la radio, la télévision, le portable 
ou même la bouche de votre professeur d'où affluent des informations 
en continu empêche votre mémoire à court terme de trouver le temps 
de s'élaborer et de s'attacher à quelque chose de fixe, de solide où 
vous irez récupérer plus tard ce que vous venez d'apprendre.  Quand 



le par coeur ne marche plus, notre mémoire a besoin de s'ancrer 
quelque part.  Et ce port d'attache se trouve, le plus souvent, dans des 
souvenirs lointains, qui remontent dans le temps, mais qui ne se 
perdent jamais.  L'actualité récente ne sert pas d'attache, car elle est 
éphémère.  Elle risque de s'effacer à tout moment. 
 
Bon d'accord, mais comment s'y prendre pour retrouver ce port 
d'attache?  D'abord, faites travailler votre mémoire.  Moi, puisque les 
exercices à l'oral ne marchent plus, je copie des textes à la main, à 
l'ancienne.  L'activité manuelle met au pas les diverses zones du 
cerveau que contournent les exercices répétitifs et la simple action de 
frapper au clavier.  Et après, prenant pour fil conducteur quelques 
mots clés choisis du texte ainsi digéré, je laisse courir mon imagination 
pour fouiller dans mes souvenirs.  Et de fil en aiguille, des 
événements lointains, parfois complètement oubliés me reviennent. 
 
Un jour, par exemple, je lisais et copiais un passage d'un écrivain 
breton qui parlait de "pieds-de-cheval".  Cela ne signifinait rien pour 
moi quand je commençai ma lecture.  Mais au bout d'un moment, je 
me suis rappelé brusquement de quoi il s'agissait:  le pied-de-cheval, 
c'est un fruit de mer dont je n'avais pas entendu parler depuis 
cinquante-cinq ans.  Aussitôt compris, aussitôt je me voyais accroupi 
devant un feu de cheminée dans lequel je plaçais des huîtres plates 
que j'avais ramassées à marée basse.  Oui, l'auteur parlait des huîtres 
plates, aujourd'hui devenues rarissimes.  Et je pense à l'enfant que 
j'étais qui pataugeait dans la vase à la recherche de cette précieuse 
friandise, grossie et embellie par le temps et la distance.  Là, c'est du 
"par le coeur", un renouvellement d'un souvenir sentimental provoqué 
par l'activité manuelle qui complète la lecture.  Ce qui passe par le 
coeur est infiniment plus puissant que ce qui passe par le cerveau.  
Travaillez et rêvez, ça marche. 
 
Et si vous doutez de l'efficacité de mon idée de faire la navette entre 
passé et présent, si vous pensez que la vie moderne, farcie 
d'information sur information, grignote notre passé, qui ne fait plus 
écho au présent, et que le flot d'informations avale les mots qui veillent 
sur nos souvenirs, je dois vous dire que ne vivre qu'avec son temps, ici 
et maintenant, est un luxe que seuls peuvent se permettre ceux qui se 



sentent bien dans leur peau et leur cerveau. 
 
Depuis que j'ai pris l'habitude de copier à la main, et de compulser les 
pages de mon histoire personnelle, je sens clairement que ma 
mémoire s'améliore.  J'arrive à mémoriser plus vite et beaucoup plus 
qu'avant.  J'oublie moins vite, et si j'oublie, je le fais avec un sourire.  
Et mieux encore, à nouveau je dors comme un enfant, un enfant qui 
tombe dans la page d'un conte de fées. 
 
Merci, 

 


